ネロ

夏が来ると思い出す詩がある。

私が１８のときにであった谷川俊太郎の詩、以来ずっと最も好きな詩のひとつ。
俊太郎が可愛がっていた犬が死んでしまったときに作った詩だ。１８才の私と１８のときにこの詩を書いた俊太郎の気持ちが　みごとに一つになって深く心の奥で共鳴した。

この詩の中にメゾンラフィットの夏　という言葉がでてくるが、これは、作家マルタン　デュ　ガールの小説「チボー家の人々」という、全５巻の長編大河小説に出てくる　フランスの避暑地。そこで、チボー家のジャックはジェニーと出逢って、初めて、お互いに心を躍らせるという物語の中で、大事な場所。その後、フランスはドイツと戦争を初め、反戦活動家のジャックは戦争をやめさせようと、　兵士たちは、戦うのを止めて、国に帰れ、というビラを飛行機から撒こうとして、撃ち落とされて、殺される。

この部分が、当時の軍国日本の最中、若者に影響を与えるということで、当時、日本では出版が禁止された。私の父を含めて、当時の若い人たちは、ジャックの行く末を自分達の生き方と重ね合わせながら、出版を待ったが、敗戦後になってやっと、物語の結末を知ることになる。父が愛着をもっていたこの小説が、俊太郎の詩にもでてくるということで、私には、二重に　特別な詩になった。


ネロ　　　　　　　　　　　　　谷川俊太郎

ネロ
もうじき又　夏がやってくる
お前の舌
お前の目
お前の昼寝姿が
今はっきりと僕の前によみがえる

お前はたった二回ほど夏を知っただけだった
僕はもう１８回の夏を知っている
そして今僕は自分のや　又自分のでないいろいろな夏を思い出している
メゾンラフィットの夏
淀の夏
ウィリアムズバーグの夏
オランの夏そして僕は考える
人間はいったいもう何回くらいの夏を知っているのだろうと

ネロ
もうじきまた夏がやってくる
しかしそれはお前のいた夏ではない
また別の夏全く別の夏なのだ
新しい夏がやってくるそして新しいいろいろのことを僕は知っていく
美しいこと　みにくいこと　僕を元気ずけてくれるようなこと
僕をかなしくするようなこと
そして僕は質問する
いったい何だろう
いったい何故だろう
いったいどうするべきなのだろう

ネロお前は死んだ
誰にも知られないようにひとりで遠くへ行って
お前の声
お前の感触
お前の気持ちまでもが
今はっきりと僕の前によみがえる

しかしネロ
もうじき又　夏がやってくる
新しい無限に広い夏がやってくる
そして
僕はやっぱり歩いてゆくだろう
新しい夏をむかえ　秋をむかえ　冬をむかえ
春を向かえ　さらに新しい夏を期待してすべて新しいことを知るために
そして
すべての僕の質問に自ら答えるために

映画「デビル ウェア プラダ」

映画「DEVIL WEARS PRADA」は、とてもおもしろい、よくできた映画だ。
邦題はなんと言うのだろう？「プラダを着た悪魔」か、「悪魔プラダを着る」か、「悪女はプラダが好き」か？ メリル　ストリープの名演にはいつも感心する。　

彼女、ロバート　レッドフォードと「アウト　オブ　アフリカ」を演じたときは、デンマークアクセントで、「ソフィの選択」のソフィを演じたときはイングリシュアクセントで、今回は、ニューヨークアクセントで、役柄を徹底していた。彼女はカメレオンか？？美しい顔と醜い顔の使い分けも秀逸。他の女優には、絶対　まねできない。
この映画では、とっかえつっかえ、ブランド服に身を包み、つま先から頭のてっぺんまでスキのないオシャレ、服にあわせた、化粧のオンパレード。 ニューヨークをベースにするファッション雑誌編集長の彼女はデザイナー達に　コレクション発表の内容を変えさせてしまう程のパワーを持っている。。またワーカホリックであり、雑誌のスポンサーからは絶大の信頼を得て、第一線で、２０年も働いてきた。 彼女の右腕、ダイレクターが、ゲイのスタンレイ　トツチ。

そのファッション雑誌編集長の秘書に仕事さがしで、応募してきたのがアン　ハスウェイ。大学でジャーナリズムを勉強してきた新卒で、キャリアが欲しくて面接にくる。ファッション雑誌の会社の面接なのに、彼女のダサい服装に職場の人々はあっけにとられる。 メリル　ストリープとスタンレイ　トツチとアン　ハスウェイ、３人のうまい役者達のやりとりだけで、すごく面白い。それぞれが役にはまっていて、実に生き生きとして役を演じている。 くわえて、名前を覚えておこうとおもってて、忘れちゃったんだけど、メリルの第一秘書の若い女の子の演技がすごく光っていた。メリルのお気に入り秘書であるために、トップファッションに身を包み、サラダしか食べない　やせっぽちの美人で、次から次へとかわる衣装に合わせてアイラインの引き方から、髪型までかえて自由自在に　オシャレを徹底するコーデイネーションには脱帽。（あとで、名前はエミリーブラントとわかった。「IRRESISTIBLE」に出ている。）

アンは、初めは　おばあちゃんから借りてきたようなスカートに、カカトの低いドタ靴はいていたのだけど、サンプルの服や靴をもらう内、ブランドを着こなして、きれいにストレートパーマをかけて、念入りに化粧もするようになって、みるみるうちに　きれいになっていく。そんな過程を見ていて　とっても楽しめる。 本当にオシャレって素敵。女の子に生まれて幸せ！って、みんな　感じたのではないかしら。　

シドニーヘラルドお映画評では１４歳から１０４歳までの女性が楽しめる映画だと描かれていた。 そんな風にして編集長の秘書として、パリファッションウィークでパリの一流でデザイナーたちと交流したり、有名なジャーナリストとラブアフェアがあったりするんだけど、雑誌の編集権をめぐるパワーゲームや、２０年右腕だった仕事仲間を平気で、切り捨てたりする裏駆け引きに嫌気がさして、一人で、仕事をやめて、アンは　ニューヨークに帰って来てしまうのね。

で、メリルににらまれたら、どの新聞社でも出版社でも雇ってもらえないと脅かされていたけど、ローカル新聞社に面接に行ってみると、その編集長は、メリルから、「あなたがこの子を雇わなかったら大バカよ。」といわれていて、採用が決まるところで、映画が終わる。　 メリルは　ただ残酷にアンをこき使って、使い捨てにしたわけじゃなくて、この新卒を　それなりきちんと評価して　育てたわけね。文字どうりデビルなわけ。

役者としては　メリル　ストリープが勿論一番、二番が　スタンレイ　トッチとエミリーブラント、三番がアン。４人とも本当に演技がうまい。 アンは「プリンセス　ダイアリー」でデビューして、「ブローク　バック　マウンテン」で、二人のゲイのうちの、片方の男の妻の役に出て、アカデミー女優助演賞をノミネイトされた。 この時ヒース　レジャーの妻役をやった女優は、初々しい新妻から、やがて、お母さんになり、幸せな家庭を築いていたのに、夫が男の恋人と逢引するのをみて、狂ったように嫉妬する役を　やってとてもよかったのに。この女優の２０分の一くらいしか出番のなかったアンが助演賞にノミネイトされたので、びっくりした。確かに彼女にはすごくしっかりした存在感があって、夫がゲイだと認めることは　自分のプライドが許さないという　毅然とした姿が痛々しくも美しかった。良い女優になるだろう。先が楽しみだ。

そういえば　このごろじっくり鏡をみてないな、とか、このところ新しい服も靴も半年くらい買ってないなあ、とかいう人は、この映画を観て、ちょっと刺激を受けたほうが良い。女の子同士で観て、すごく楽しめる映画だ。 これを　一緒にみて、一緒に楽しんでくれるような、男の子って私は好きだな。映画にでてくるような、１９万円のプラダのバッグを買ってくれなくってもね！

映画「麦の穂ゆらす風」

ケン　ローチ監督の映画、「THE WIND THAT SHAKES THE　BARLEY」を観た。邦題「麦の穂ゆらす風」。
現在、クレモン　オピアム、一時資金繰りが苦しくて閉鎖したが、熱烈なファンの要望にこたえて復活したパデントンのシェベルで、上映中。

２００６年カンヌ映画際の平和賞受賞作。ケン　ローチと言えば、「マイ　ネイム　イズ　ジョー」、「スイート　シックステイーン」など　一貫して人間の良心を描いてきた、今、最も優れたスコットランドの映画監督。作品を見渡してみて、社会派というべきか。

タイトルのBERLEYは大麦、大麦畑を揺り動かす風、とも、大地ゆさぶる風、とも訳せる。　風とはイギリスの圧制から自由を求めるアイルランドの人々の動きを言う。
１９２０年、一人の青年医師はイギリス軍による暴政をまじかに見て、アイルランド独立運動のゲリラ部隊に入隊、何度も死線をかいくぐりながら、ゲリラ活動を継続する。しかしイギリスとアイルランド間の合意協定で、南アイルランドの独立が認められると、仲間の一部は、それでよしと政府の懐柔策に妥協して、IRAアイルランド共和国軍に合流する。
しかし　青年医師は北アイルランドの独立なくして勝利はないとして、これらと対立、ゲリラを続ける。が、ついに捕らえられ、銃殺処刑される。

実に８００年にわたるアイルランド独立の戦いの歴史のひとコマだ。１９２０年のドキュメンタリータッチの映画だが　そのまま現在にいたる北アイルランドの状況を見れば、この映画はそのまま今の話である。
独立獲得の戦いが本当の敵、イギリスよりも、内部の敵、妥協の産物、との戦いになり、路線の違いで、同じ独立運動の同士が殺し合わなければならない青年達の苦渋、愛憎をケンローチは淡々と映像化していく。

オーストラリアはイギリスからの、移民でできた国なので、アイルランド人が多い。上映中、逮捕されたゲリラの隊長がイギリス軍に拷問にかけられ、生爪をはがされるシーンがあったが、隣で映画をみていた老夫婦がたまらず席を立ち、出て行った。アイルランドの苦渋に満ちた歴史の痛みを自分の痛みのように感じている人も　この国では多いのではないか。
銃殺される青年医師　CILLUAN MURPHY　は優れた俳優だ。別のケイト　ブランシェットの映画でもレジスタンス役をやっていた。

ケンローチはプロの俳優を使わず、自分のイメージに合う素人を　町で拾って、映画を作るという　手法で有名だが、今回はみなプロを使っており　それが皆、すごく良い味を出していた。地味な映画だけれども、いつもケンローチの映画には、「ほんもの」」　がある。
惜しいのは、アイリッシュアクセントが強くて、劇中、会話を聞き取るのが至難の業だったこと。彼は、スコットランドのグラスゴウを舞台にした作品を多く作っているが、スコットランドなまりがつよくて、イギリス人に理解できないため、字幕がついている。この映画にも英語の映画だが、英語の字幕をつけて欲しかった。

オペラ 「リゴレット」

ベルデイのオペラ、リゴレットを観た。原作はビクトリアユーゴ。

リゴレットは公爵の使用人で、とりまきの一人だが、せむし（これは差別用語か？ならば脊椎湾曲症で歩行障害のある人）でいつも取り巻きからは　ばかにされ　からかわれてばかりいる。彼は美しい娘、ジルダを自分の命より大切にしている。

一方公爵は女好きで、人妻であろうと誰の妻であろうと、人前であろうとなかろうと　かまわず口説いて自分のものにしないと気がすまない。ジルダは箱入り娘で、教会以外には出かけるのを許されていないが、実は、教会で会った男に恋をしている。ある日、その人に　愛をうちあけられて純な乙女心は、天にも昇る思い。男は貧乏学生と名乗るが、実は、公爵。

ある夜、公爵の取り巻きたちが酔った勢いで、ジルダをリゴレットの愛人だと誤解して　彼女を誘拐して、公爵宅に閉じ込める。そこでジルダは　貧乏学生に出会う。娘を取り戻そうと　怒って公爵宅に乗り込んできたリゴレットにむかって、ジルダは意外にも　貧乏学生　すなわち公爵を愛していたと、告白する。こんな男によりにもよって、、、と、りゴレットは　あきらめさせようと、ジルダを娼婦宿に連れて行って、公爵が娼婦と遊び呆けているところを見せる。それでも公爵をあきらめられない娘のために　リゴレットは遂に殺し屋を雇って公爵を殺害するように依頼する。で、殺し屋がナイフで、約束を果たし、死体をいれた小麦袋を渡す。

ここが、最後の泣き場な訳だけど、リゴレットは死体を確認しようと袋を開けると、出てきたのは公爵の身代わりになった虫の息のジルダで、お父さん　ごめんなさい。でも私は心から公爵を愛しているの、と言い、父は父で、もうこの世は終わりだ、命より大切な娘が自分の仕掛けた罠にかかって、死んでしまうといって嘆く。

このリゴレットのバリトンと、ジルダのソプラノのデュエットで、泣かない人はいない。公爵のテノールも素晴らしかった。新人だが、オーストラリア生まれのイタリア人。とても良くて、すっかり泣かされた。

オペラは美しい。豪華な舞台。よく訓練されたパワフルなボイス。ミュージカルと全然ちがう。オペラがバイオリンとすると　ミュージカルはギターかな。ギターは自己流でも弾けるし、弾くためにそれほで集中力を要さない。が、バイオリンは専門のトレイナーについて、音が出るようになるのに１０年、オペラ歌手も同じ、声が出るようになるのに１０年。基礎を作るために時間もお金もかかる。オペラもバイオリンもバレーもそうだが　美とは時間をかけて基礎をつくりあげた上での努力の結果なのだ。

こういった古典はこれからだんだんと時代とともに支持する人々を失い、衰退していくことだろう。素晴らしいオペラを観た後、満足感だけでなく、わずかに　もの悲しい痛みを感じるのは滅び行くものたちへのレクイエムを予感するからだ。

映画 「白バラの祈り」

ドイツ映画「SOPHIE SCHOLL」を観た。
クレモンのオピアム、オペラキー、ダりンハーストDNYで上映中。邦題は「白バラの祈り」というタイトル。
３７歳のマルクテムント監督による映画。タイトルのゾフィー　ショールとは、実在した反戦活動家の名前で、２１歳の若さでゲシュタボに逮捕されて、処刑された女性。

ゾフィーは、１９４３年のミュンヘンで、ヒットラーの末期的現状を訴えるビラをまいて　兄とともにゲシュタポに現行犯で逮捕される。それから地下組織　白いバラのメンバーとして処刑されるまでの５日間をカメラが追った映画だ。

兄は、医学生なんだけど、前線で、兵士たちが士気を失っている悲惨な状況をみて、ドイツはこの戦争に勝てないと判断、非戦を訴えるため地下組織にはいる。ゾフィーは、ヒューマニストの町長だった父がゲシュタポから迫害されるのをみて、また町の精神病院から患者たちが処分されるのを見て、ナチズムは間違っていると考え、地下組織で兄に合流する。


この映画の素晴らしいところは、ゾフィーが取り調べ刑事や、裁判官の厳しい尋問に答えるうちに、ナチズムの純血主義や、ドイツ優越主義が　案外　もろい何の根拠もない思想であり、ゾフィーの人間の良心にそった、人道主義の深さと堅固さを　ゾフィー自身が正しい　と確信を深めていくところにある。
たった５日間のうちにゾフィーの心の成長が映像を通してみられるのだ。逮捕、尋問、処刑という流れの中で、偏狭な考えの刑事や人の理論を押し付けるだけの裁判官の醜悪さが明確になって　誇りをもってギロチン台にひかれていくゾフィーが　圧倒的な存在感をもって迫ってくる。


処刑直前に　かけつけた両親の向かって、ゾフィーは「DO　NOT WORRY.　I　DO　SAME.」といって、微笑む。どういうことかって言うと、　これは　よく　学校で悪い事をした生徒が両親をよばれて、先生のまえで、ごめんなさいもうしませんDO　NOT DO AGAINと言わされる。でも、ゾフィーは、「I　DO　SAME」と言う。この期に及んでも、ウィットに富んだゾフィー。　それを聞いて、父は、一瞬　笑いかけるんだけど、「お前を誇らく思うよ」といって、ゾフィーを抱きしめる。このシーン泣ける。わーと泣いてしまった。
そして、刑場にひかれていきながら、最後に兄にむかって、「TOMORROW THE SUN WILL　BE SHINING」と言う。自分たちが　いま処刑されても　明日は　必ず戦争は終わり　人々は自由を取りもどすだろうという信念を失わない。

いつもこういう映画を見ると　私だったら皆が右を見ているときに、勇気をもって前をまっすぐ見ていられるだろうかと自分に聞いてみる。
エイゼンシタインの戦艦ポチョムキンで　一斉に銃をかまえる軍隊に、ストライキの責任者は誰だ？　全員の死か？責任者一人だけの死か？と問われて、「責任者は自分ひとりです」」、と前に出て、死んでいった水夫になれるだろうかといつも自分に問ってみる。

オペラ 「トランドット」

昨夜オペラ、「トランドット」（「ＴＵＲＡＮＤＯＴ」）を見た。 オペラオーストラリア定期公演、オペラハウスにて。音楽：オーストラリアオペラバレエオーケストラ。

毎月　税金３６％を給料から引かれて、気が狂いそうになっている貧民が　月に２度もオペラ観るなんて尋常でないが、たまたま１年のうちで観たいオペラが　この時期が重なってしまっただけ。



トランドットは　笑わない冷血残酷無比のプリンセスの名前だ。絶世の美女、ということになっている。征服欲の強い彼女は　次々現れる求婚者に　３つの質問をして正解でないとブーっとブザーを押す、、、　という訳ではなくて、無慈悲にも首をはねる。戦争を仕掛けて　近隣諸国の国々を攻めて、征服した国の国王を　野に放して野たれ死にさせる。

しかし、そんなかつての国王の息子プリンスが　こともあろうにトランドットに心を奪われてしまう。彼は３つの質問に挑戦して　みごとに夫となる資格を得る。

ひねくれプリンセスはどこの誰かわからない名も知れぬ男など婿にできないと、名を聞きだそうと必死になる。そこで　彼に心を寄せる乙女を　取り捕まえてきて　拷問して死なせまでするが、名がわからない。やきもきしているうちに、この男に　プリンセスは　唇を奪われてしまう。そして、その男の熱いキスで、氷の心がとける。

で、名前を聞かされた彼女は　夫となる男が、敵国のプリンスだったとわかるが、父親の国王に　婿の名を聞かれて、トランドットは　胸を張り　誇らかに彼の名は「LOVEよ」と言う。ハッピーエンドのオペラだ。

このオペラで　プリンスが　トランドットを前に、愛を請う美しいアリアは、冬季トリノオリンピックの開会式で、パバロテイが歌ったし、スケートで金メダルを取った荒川静香がこの曲で滑ったので皆　有名になった。

実際オペラは、敷居が高いように思われるかも知れないが、中で歌われている歌は、皆が知っている曲が多い。本当はプッチーニもロっシー二も　ビゼーもワーグナーも私たちの身近にいる訳だ。

オペラ嫌いになる人は　その道の通みたいなのが、＊＊のテナーはA音が出てなかったとか、ミラノのどこどこの劇場は　音響が悪くてフォルテが効かないんだとか、誰にもわからんような意味不明のことばかり言って、ごく普通の清く正しく食い寝て稼ぎ、たまに舞台も観たいという正しい生活している人に、正しいオペラの案内ができる専門家がいないからだと思う。数学嫌いとか毛虫嫌いと同じ。

オペラの舞台のおもしろさは、特別。毎回驚きがあって楽しい。今回の舞台ではトランドットが　NHK紅白歌合戦の小林幸子の衣装借りてきたみたいな服で歌った。　絢爛豪華な服を身に纏った　巨大なガスタンクみたいな　体の大きなプリンスが、歌っているうちに可憐な少女に見えてくるところが　観ていて本当におもしろい。 合唱団も　少年少女合唱団も総出演で豪華な舞台だった。３人のピンパンポンも、とても声が通って、美しいテノール、バリトンを聴かせてくれた。


テナーの主役が風邪で倒れて、急遽、西オーストラリアのパースから借りてきたプリンスだった。　で、、、そのプリンス　動きが少なくて、オイコラーお前、つっ立ってるだけで女に惚れられると思うなよと、どなりそうになった時もあったけど総じて、声ののびが素晴らしく、とてもよかった。